
 

在大學的第一堂歷史課談歷史是什麼 

 

張  元 

 

 

一○二學年度第二學期，我有三門通識教育歷史領域的課程，清華兩門：中

國歷史的發展與演變二（東晉至南宋）、《資治通鑑》選讀：晚唐五代，以及台大

的一門：《資治通鑑》選讀：隋唐。 

開學的第一堂課，只是課程介紹，向選修的以及考慮修習的同學，把這一學

期的課程如何進行，大概說明一下。由於這三門都是歷史課，那就要從「歷史」

是什麼說起了。 

「你們在中學都上過很多歷史課了，大學生為什麼還要修習這門歷史課呢？

我想，主要的理由，恐怕不是增添些知識的內容，而是對『歷史是什麼』有一個

重新的理解。如果你們不相信，請回答一個最基本的問題：『「歷史」這個詞有兩

層意思，請告訴我，是哪兩層？』」 

「歷史」什麼時候有「兩層」意思？在座的同學，臉上不無困惑，也就乏人

舉手回答。我說：「兩層是指上層與下層嗎？」當然不是，大家都笑著搖頭表示

不同意。我又說：「那麼，是指政治經濟與文化思想嗎？」看來也不大對，還是

不表示意見吧。這時已有學生舉手說：「兩層指歷史事實與歷史解釋。」不少同

學微微點頭，表示贊同。我說：「不對。兩層意思，一層是指過去發生過的事情；

另一層是指對過去發生過事情的理解與表述。i請你們仔細辨別一下這兩層意思

的不同，如果想清楚了，就知道所謂的『歷史事實』是指歷史家告訴我們的「事

實」，還是屬於第二層意思而不是第一層意思。歷史當然是指過去發生過的事，

只是過去究竟是怎樣的情況，大概只有上帝知道了。」ii 

我接著說：「過去發生過的事，是經由歷史家的工作，把留存下來的資料，

加以蒐集、爬梳，整理出一個大概的輪廓，再加以精細的解說，才成為我們所認

知的過去世界，也就是所謂的『歷史』。所以，我們也可以說：『沒有歷史家，就

沒有歷史。』這句話，你們可以理解嗎？這裡所說的『歷史』是指第二層意思，

對吧！再者，對於我們所學習的歷史知識來說，是第一層意思，即過去發生的事

情重要呢？還是第二層，也就是對過去事情的理解與表述重要呢？再強調一下，

我們所學的『歷史』，應該是第一層意思，還是第二層？」同學都說：「第二層意

思，才是我們所要學習的歷史。」「對的，一定要記住，這是非常重要的觀念，

期中考我會出題考這個觀念，你們一定要記住！寫出正確的答案！」 

「對過去事情的理解與表述，是歷史家的工作。我們知道歷史家是從問一個

有意義的問題開始，蒐集有關的資料，分析這些資料，找出最關緊要的訊息，做

為主要證據，經過嚴謹的推證，回答提出的問題，最後加以精確而優美的表述。

不過，大家想想，哪一門學術不也是從問問題開始，蒐資料、找證據、做推證以



回答問題？所以，歷史作為一門知識，仍然應該有其本身的特點才對，但哪是什

麼呢？」 

「英國的歷史教育專家講到歷史學習時，把歷史知識時分為『實質概念』與

『第二層次概念』兩類，很有參考價值。所謂『實質概念』指包含具體知識內容

的概念，如『封建社會』、『工業革命』、『貞觀之治』、『安史之亂』等，但這些知

識內容是怎樣建構起來的呢？則屬於『第二層次概念』了，它主要指時序、變遷、

因果、證據、解說與神入這六項。我做個簡單的說明。」 

「時序是什麼，大家都很了解，因為歷史是時間的學問，事件的時間前後當

然不能弄錯，可是時序還有了解一個長時段特點的意思，我們不能忽略。變遷對

我們來說也不陌生，太史公就說過『通古今之變』的話，變與不變（持續）都是

歷史長河中的重要現象。變化的出現，必有其因，亦生其果，但因果之間的關係

是複雜的，如同一面巨大的網，而不是一條直線就可以推斷出來。證據當然重要，

有一分證據說一分話，就是嚴謹的表現；證據的運用，一方面不可以偏概全，更

重要的是若有『反證』出現，你的證據就功效大失。解說指相同的資料，也未見

反證，只因為觀點、立場的不同，得出不同的解釋。例如秦始皇，如果從政治體

制的建立，疆域版圖的奠定來看，他確有功業，應予正面評價；但在他統治下的

人民十分痛苦，他是施行暴政的暴君，應予負面評價。兩種歷史的解說都可成立，

沒有對錯的問題。最後講到『神入』，也許是同學第一次聽到這個詞彙。神入，

就是英文的 empathy，也譯作『同理心』或『移情作用』，在歷史教學上，我們

一般習於使用『神入』這種譯法。神入是指經由文字的解讀，進入人們心中，探

索、體會人們的內心活動，或尋求昔日某個群體的想法或心態，藉以感受時代的

氛圍。我們讀到文字的記載，大多屬於事情的表面，宛如浮出水面的冰山一角，

參與其事的人物，其思慮、關懷等內心活動，才是水面之下冰山的主體；儘管記

述甚少，又嫌模糊，我們就可以不予理會嗎？」 

「好，我們來做一個小小的測驗，或者說是小小的遊戲。請拿出心中的紙以

及心中的筆，寫下六項第二層次概念之中，你認為最為重要的兩項。」 

「宣布答案：證據與神入。這不是我說的，是英國的歷史教育專家倫敦大學

李彼得教授（Peter Lee）在一篇文章中提到的。英國在上個世紀七十年代開始，

進行歷史教育的改革，成效卓著。其中有一重點就是藉由第二層次概念的學習與

練習，培養學生歷史科的核心能力。」 

「我想還是應該多介紹一下神入吧，不妨舉個歷史上的例子，或許大家能留

點印象。三國歷史，大家都熟悉，白帝城劉備托孤的事，都知道吧，我就舉這件

事來談談。 

    白帝托孤，與三顧茅廬一樣，幾乎是無人不知的典故。史書記載，劉備在夷

陵道為陸遜所敗，退至白帝城，病重，召諸葛亮與李嚴至到面前，對諸葛亮說：

『你的才幹十倍於曹丕，必能有所作為，如果劉禪可以輔佐，麻煩你輔佐，如果

他實在不堪，你可以取而代之。』諸葛亮流著眼淚說：『我一定盡我一切的力量，

效忠朝廷，直到我的最後一天。』北京大學田餘慶教授說，劉備的話是講給李嚴



聽的，告知這位四川舊勢力巴蜀士人的領袖，蜀國政權交給新來的荊襄士人首領

諸葛亮掌控，也就是在李嚴的面前，鞏固諸葛亮的地位。田教授的解說儘管甚為

精彩，但我們不必採用他的說法。 

我請大家想一想白帝城內，劉備身旁，是怎樣的景象，體會一下，當時呈現

怎樣的氛圍。我想，那股哀傷的、悲痛的，甚至是淒慘的雲霧，籠罩在每一個人

的心頭。劉備面對眼前這位智謀出眾，術德兼修的摰友，所傾訴的最後遺言，必

然出自肺腑；而諸葛亮看到這位曾經為之指陳天下大勢的英雄人物，在生命的最

後一刻，對自已提出這樣的請求，必定感動不已，於是流下沉痛的眼淚，而他的

回答，必然也是出自肺腑。在這樣的情景下，幾乎沒有任何「心機」的存在空間。

如果，你認為劉備有其心機，他深知兒子劉禪不才，就用這番話套牢諸葛亮；因

為諸葛亮總不會說，好的，讓我輔助看看，真的不行，我就遵命，取而代之。所

以，諸葛亮只有輔佐劉禪，鞠躬盡瘁，死而後已了。我覺得，我們讀史書不可以

如此理解。因為，我們讀書，主要是為了充實自己，讓我們的境界有所提升，提

升到史書上賢人英雄所呈現的意境，而不是把昔日的英雄拉下，拉到如同我們自

己一般的低下。如果讀書，或讀史書，得不到有益身心的好處，我們為什麼還需

要讀它呢？」iii 

上個學期，期末試卷中，有一位同學寫得很好，我念給大家聽聽。這位同學

是清大外語系四年級的的 9942029 石寶文。 

令我印象最深刻的是老師講「白帝託孤」的那段。 

老師說：「你們要是覺得劉備死前這番話是故意講給諸葛亮聽，以告誡他休

想篡阿斗之位，那你們就把他想得跟你們一樣賤！」老師頓了頓，轉頭又說了一

遍「那你們就把他想得跟你們一樣賤！」 

我就是老師口中的賤人。的確，在還沒上到這段時，我對劉備的印象就是長

得很奇怪，很卑鄙的人（摔阿斗）。 

我也不懂為什麼卑鄙的人可以得到關羽和偉大的諸葛亮的認同，且他們心甘

情願屈居下位。 

可是從上課內容知道，老師說的對，一個將死之人，面對推心置腹、患難與

共的朋友，臨死遺言難道不是出自肺腑嗎？若我認為諸葛亮是位了不起的人物，

那麼他所效勞的劉備也一定不是泛泛之輩，而由死前劉備情真意摰的一番話可知，

劉備果真是英雄人物啊！ 

最重要的是「神入」而不是以旁觀者的角度去看，事出必有因，學會進入孔

明和劉備的心裡，我不再是賤人了。 

我要聲明的是：我沒有說「賤」這個字，而是說跟自己一般「低下」。我知

道有些字是不宜說出口的，就像「跟你們一樣賤」這樣的話，就會招至反感，十

分不妥。但我還要說，石寶文並沒記錯，因為她記的是她聽到這句話時的感受，

一種十分強烈的感受，於是「低下」就變成「賤」了。也因為這個字很強烈，我

用力念出兩個「賤」字時，三個班的許多同學都笑了，表示都接收到石寶文發出

的訊號了。 



半年之後，同樣的題目，要同學回想反思一下，這一個學期關於中國歷史的

學習。好多好多同學都提到，第一節課印象至深，知道了什麼是「神入」，隨著

課程的進行，不斷的練習，愈益了解熟悉，也就更覺得有意思。同學覺得真有所

獲，我想有很大部分，應該是石寶文的功勞，她讓大家對「神入」有了真切的認

識。 

最後，談談上文提及的那道試題。期中測驗問：「歷史一詞有兩層意思，請

問：是哪兩層？」這是八題選做四題的簡答題中的第一題，同學選做的不多，答

對的甚少，仍有不少同學寫：歷史事實與歷史解釋。這是怎麼回事？我想，這個

觀念不容易記住，我就是再三說很重要啊，要考喲，同學還是記不住。但是，為

什麼石寶文說的神入，他們就能夠記得呢？我的解釋是，同學聽到觀念、定義，

交給腦中主管理性認知的部分，但聽到神入的例子，就由腦中主管感性的部份處

理了，這或許是為什麼一個記不大住，另一個就自動記住了。這樣的解釋供您參

考，也希望得到您的同意。 
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i何兆武，《歷史與歷史學．自序》（香港牛津大學出版社，1995）  
ii 清華電機系一年級張耘盛102061105在期末考卷上寫道：「記得第一堂歷史課，

教授曾言：『什麼是歷史？是所有發生過的事情嗎？不是，發生過的事情只有上

帝才知道。』這樣的概念顛覆了我過去對歷史的了解。」 
iii 請參閱：拙撰〈陸遜心目中的劉備----學生學習「神入」的一例〉載《歷史教

學》（天津）2011 年 9 期上半月，頁 20-22。亦見於「清華歷史教學網」。 


